今日車を運転していて
ぼくはベーグルをかじりながらナビをいじっていて
君が「あぶない」と叫び
危なく急停車したタクシーにぶつかるところだった
さっき地下鉄から地上へ出ると
そらが明るくなってゆく
月が出ていてさらに明るかったそらには
カスタネットの音が響いてるようで不敵だった
ぼくは誰もいない部屋に帰り風呂に入るだろう
今日という印象がぼくを薄っぺらにしてしまってしまう
サムゲタンを食べたのは昨日から見た昨日のこと
その日は東急ハンズで七年使った電動歯ブラシを買い替えた日であった
明るくなるそらにぼくは見た
どこまでもスキトールもぎたての果実のような言葉
まだ音になる前の響きに触れてぼくは
悲しみよりも深い暗闇に落ちてった
そこで肩を叩かれて振り向くと
「またやっちゃったね」と舌を出して笑うアキレス
二塁と三塁の間で立ち往生しているキヨハラ
汗のひいた体が冷えてきた
風邪をひくやつはみんなバカだ
韓国行きてー